Pocházel z rodiny řeckých přistěhovalců. Byl druhým ze čtyř synů výtvarnice a tabákového dovozce. Během velké krize jeho otec zbankrotoval a Telly mu pomáhal v New Yorku vybudovat pekárnu.

Za 2. světové války sloužil tři roky v armádě, byl raněn a vyznamenán (Purple Heart). Po demobilizaci vystudoval psychologii na Columbia University a pak pět let pracoval v Informační službě ministerstva vnitra, kde to dotáhl na asistenta ředitele pro Blízký Východ, Jižní Asii a Afriku.

V letech 1955-58 působil v TV stanici ABC jako režisér a producent zvláštních událostí (byl oceněn Peabody Award za svůj seriál Your Voice of America) a nakonec se stal šéfem zpravodajství.

Uměleckou dráhu zahájil nejprve jako režisér divadelního souboru Stamford Playhouse v Connecticutu. Herectví se začal věnovat až ve zralém věku, nejdříve v TV, kde debutoval úlohou řeckého soudce v inscenaci Bring Home a Baby (1959, Přines domů dítě).

Účinkoval v seriálech Klondike (1960), Acapulco (1961) a jako host se objevil v seriálech The Witness (Svědek), Naked City (Obnažené město), The Untouchables (Nedotknutelní), Empire (Říše), The Twilight Zone (Pásmo soumraku), The Fugitive (Uprchlík), Bonanza, The Virginian (Virgiňan), The F.B.I..

Zásluhou herce Burta Lancastera dostal první příležitost před film. kamerou v melodramatu o zločinnosti newyorské mládeže Mladí divoši (r. J. Frankenheimer), kde ztělesnil policejního poručíka Richarda Gunnisona.

Po boku Lancastera hrál následovně ve vězeňském dramatu podle skutečné události Ptáčník z Alcatrazu (r. J. Frankenheimer) a vedlejší role sadistického spoluvězně Feta Gomeze mu vynesla nominaci na Oscara 1961.

Pro ztvárnění postavy Pontského Piláta ve výpravném biblickém snímku Největší příběh všech dob (r. G. Stevens) si musel oholit hlavu. Tato nová podoba se mu zalíbila natolik, že jí zůstal věrný až do konce života. Jeho oholená hlava, robustní vysoká postava a obhroublé rysy ho předurčily pro role nejrůznějších padouchů: sadistický velitel francouzské cizinecké legie Dajineau, jemuž se vzbouří mužstvo v pouštní pevnosti, v dramatu Pevnost mrtvých (r. D. Heyes); sexuální deviant Archer Maggott, jeden z dvanáctičlenného vojenského komanda, určeného pro sebevražednou akci, ve válečném dramatu Tucet špinavců (r. R. Aldrich); proradný seržant Tibbs zvaný Lišák ve westernu Mackennovo zlato (r. J. Lee Thompson); psychopatický zločinec Ernst Stavros Blofeld, usilující vyvolat ve světě bakteriologickou válku, v bondovce V tajné službě Jejího Veličenstva (r. P. R. Hunt). V roce 1969 se stal kmotrem americké herečky Jennifer Aniston.

V 70. letech získal mezinárodní proslulost díky titulní postavě newyorského detektiva, poručíka Theocrata Kojaka v úspěšném TV krimiseriálu Kojak - ČTV (1973-78; cena Emmy 1974), jehož pilotní snímek Kdo zabil Jo-Ann Marcusovou a Kathy Nelsonovou se hrál v našich kinech a některé epizody odvysílala ČST.

Roku 1977 režíroval podle vlastního scénáře pochmurný thriller o psychiatrovi a jeho pacientech Matti, který byl do distribuce uvolněn až po osmi letech s pozměněným názvem Mimo rozum.

Koncem 70. let se prosadil jako zpěvák a nahrál gramofonová alba Telly (1974) a Who Loves Ya, Baby (1976).

Jeho manželkami byly Katherine Nicolaidesová (1948-57), Marilyn Gardnerová (1960-74) a Julie Hovlandová (1984-94). Z prvního manželství pochází dcera Christina, z druhého dcery Penelope (nar. 1962) a Candace (nar. 1963). Ze vztahu se Sally Adamsovou pochází syn Nicholas.